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= Primer Lugar: “"UN MEJOR MANANA"

Autora: Paola Canizalez

En una mafana fria y oscura, gruesas capas de vegetacion y la incertidumbre de si podrian
encontrar otro claro en la selva como este para poder dormir esa noche, le dieron la
bienvenida a Saul, aquel dia de junio, que tal vez era martes o miércoles, porque aunque
habia aprendido los dias de la semana hace poco en la escuela, no lograba recordar si habia
salido de su casa en Caracas un lunes y tampoco lograba llevar la cuenta completa de los dias
que llevaban caminando desde que llegaron al Tapén del Darién; ;Eran 8? ;Eran 67, sélo

sabia que tenia mucha hambre, y que cada vez que le mencionaba esto a su madre, se le
cristalizaban los ojos; estaba triste, pero Saul no sabia por qué, ;Habria hecho algo mal?
:Debia dejar de insistir, aunque le tronara la panza?

Saul y su mama habian salido de Venezuela por razones que no entendia muy bien, sabia que
a su papa se lo habian llevado unas malas personas y la Unica forma de que regresara era que
su mama encontrara un trabajo nuevo, por lo que le propuso a Saul emprender un viaje,
prometiendo que al terminar podrian ir a Disney World, a conocer a Mickey Mouse y otros
personajes que Saul sélo habia visto en television, lo que sonaba bastante emocionante.

Esa mafana, sin embargo, algo muy extrafio sucedio.

Al levantarse, escucho6 una discusion lejana, en la que su mama conversaba con un par de
personas, los “coyotes” que hasta ese momento los habian guiado a cruzar la selva, Saul no
entendia por qué estos sefiores que daban tanto miedo eran los que su mama habia elegido
para que los ayudaran, pero suponia que era uno de esos temas de adultos que los nifios
simplemente no entienden. De esta conversacion pudo rescatar ciertas cosas: su mama

diciendo que ya no tenia mas dinero, que su hijo tenia hambre, que les habian prometido que



el camino seria facil y ya llevaban muchos dias sin ver mas que arboles. Tatiana estaba
enormemente preocupada por el bienestar de su hijo y para este momento, por todo lo que
habian pasado, las ronchas en la piel de Saul y la suya propias, las quemaduras de la piel y el
cansancio acumulado, s6lo queria que el viaje acabara.

La discusion se tornd un poco mas agitada y la reaccién de uno de estos hombres, que
aparentemente era el lider, fue jalar por el cabello a la mama de Saul y llevarsela lejos del
campamento improvisado. Saul, al ver esto, se levantd rapidamente y corrid, intentando
alcanzar a su mama, pero fue intervenido por uno de los hombres del grupo, que lo tomo
entre sus brazos y le dijo: — hijo, tienes que calmarte o sera peor, tu mama vendra pronto.
Pero, Tatiana no volvio pronto. ;Qué podia hacer Saul que era tan pequefio para defender a
su mama? ;Donde estaba? jPor qué se la llevaron?

Saul no lo sabia, pero su mami, esa mujer fuerte que conocio, al intentar resistirse al abuso
del cual iba a ser parte, recibid un golpe en la cabeza de parte del coyote y quedé tendida en
el suelo, se desmayé por un par de horas y al despertarse el resto del grupo ya no estaba, la
desesperacion por encontrar a Saul la carcomia, sentia que caminaba en circulos y que todos
los arboles eran iguales; al observar su piel, vio moretones, rastros de golpes y rasgufios y
aunque no recordaba nada con claridad, tenia la sensacién de haber llorado y una vaga
memoria de haberle pedido al coyote que se detuviera, que ella estaba casada, que no queria,
gue no podia... el terror en sus ojos parecia no significar nada para esos hombres, que habian
demostrado no tener corazon.

;Realmente valia la pena todo esto por un mejor mafiana? ;Saul iba a perder a sus dos padres
y no podria hacer nada al respecto? En ese punto pensd para si, que ya ni siquiera queria ver
a Mickey Mouse, en lo mucho que queria un abrazo de su mamay que le contara un cuento
para volverse a dormir, despertar entre sus brazos y darse cuenta de que todo habia

sido un mal sueno...



= Segundo Lugar: “"UN HOGAR HECHO DE PIEL Y PELO”

Autora: Jaidy Gomez

Para mama y papa:

Durante los primeros meses, anhelé que resultara ser varén tanto como ustedes. Conjuré la
idilica imagen de un nifio de ojos tiernos como los mios y de sonrisa radiante cual sol de
verano. Ansiaba que él si lograra terminar el colegio y graduarse con honores. Mi delirio se
vio interrumpido por multiples reprimendas: por mi descuido, por no portar la ropa
adecuada, por echar la vida que tan delicadamente construyeron por la borda. Aun asi, me
hicieron prometer que no impidiera este milagro y que no confrontara al padre — ustedes

hablarian frente a frente con el susodicho.

Sospeché que ustedes siempre supieron su identidad. Cosi tal secreto bajo mi lengua por
semanas, a pesar de que a mi abusada boca calcind, con la esperanza de que jamas lo
invitaran a casa. Pero los ojos no mienten: aunque mi cabeza agaché, mi atencién oscilaba
sobre su asiento durante cenas familiares y misas domingueras, y a la vez notaba como las
miradas de ustedes siguieron el rastro de la mia. Por eso y mas me pregunto por qué lo
siguieron invitando.

Ojala sea varon, pensé a los cinco meses, pero presentia desde lo mas profundo de mis
entrafias que seria nifia como yo. Una nena hambrienta que devoraba mis 6rganos como si
se tratase de dulce festin, arrancando los hilos que me solian componer uno por uno en
busca de un manjar. Tal vez me comia porque me amaba. O probablemente, mientras me
reposaron por meses sobre mi cama, mi cuerpo se torno casa embrujada y su Unica
habitante rasgaria cada puerta y ventana hasta salir. En seis meses, mis paredes se pintaron
con su inminente presencia mientras dormitaba en la cruz de mi ser, para entonces despertar

y nuevamente consumir mi cocina. Cada dentellada en mi vientre me llevo a fantasear su



muerte, fuera accidente o a propdsito, y no por odio, sino por el mismo sentimiento que
lleva al mas cruel cazador a terminar con la miseria de un animal malherido. Pausé tal
utopia al recordar cuanto me consolaron con que Dios me recompensaria por entregar esta
bendicién al mundo. Me preguntaba si repetirian aquel dicho en caso de que mi nena
naciera portando una bebé mas pequefa por dentro. Le advertirian sobre nifias corruptas
que cometieron el peor acto al masacrar la vida que acogen y que Dios las castig¢ al
distorsionar sus cuerpos en algo abominable. Nunca me respondieron por qué mi milagro
me torno deforme desde el principio, ni cdmo enjuagar las huellas del padre fuera de mi

piel. Mientras tanto, mi nena explord cada rincdn de su hogar hasta todo el espacio ocupar.

Siete meses bastaron para finalmente disrumpir su banquete y demoler mis puertas. Nunca
supe como expresarles mis pensamientos sin recibir regafio, hasta que empecé a practicar
sobre papel en los proximos afos. Mi suceso es mera moraleja para mis primitas, ahora
adultas, de no portar nada provocador, aun sea uniforme escolar, ni de incitar a demas

hombres, aun sean familia. Ya no es asunto mio. Tras tal parto, finalmente reposo.

Siempre suya,
Su unica hija.
P.D. Les escribo desde el cielo. Eso creo. No sabria decir con certeza desde que mi bebé

llegd conmigo.



= Tercer Lugar: “TECHO DE ESTRELLAS"”

Autora: Luhelys Villamil

Nerea vive en un cerro, un cerro alto, que cada dia crece mas y mas. El cerro tiene un
nombre gracioso que casi nunca logra recordar, pero que comienza con la misma letra que
comienza la palabra Papa, de letras solo sabe eso y la LA LE LI LO LU, porque solo fue a

la escuela un afio y nada mas. Nerea ama el cerro, el cerro tiene montafias que se mueven,
que crecen y se desvanecen, montafas que a veces, sobre todo en verano, arden con
llamaradas rojas. Pero lo mejor de las montafas es que siempre tienen algo interesante, algo
bueno que encontrar, a veces es comida (aunque debe admitir, no siempre las montanas
ofrecen buenas comidas) y a veces es ropa, rota y sucia, pero ropa que ella ama estrenar.
Para Nerea, lo mejor que pueden ofrecer las montafas son las mufecas, a veces vienen sin
cabeza, en otras ocasiones las mufiecas estan sucias, pero nada que un buen bafio no pueda
arreglar. Asi pasa Nerea los dias en su cerro, explorando las montafas, teniendo cuidado
con lo que toca y buscando tesoros sin parar. Por las noches se acuesta bajo su carpa y se
arropa con sabanas encontradas en la montafia, mira a traves del hueco de su carpa y sonrie

animada, porque hay un techo de estrellas sobre ella.

Un dia llenan personas extrafias, remueven las montafas, como si estuvieran buscando
algo, Nerea no sabe el qué, pero se acerca a saludar y a ofrecer su ayuda, ella encuentra de
todo en las montafas y seguramente podra encontrar lo que sea que estén buscando
aquellos desconocidos. Antes de que pueda entender lo que sucede Nerea se encuentra en
un automovil, al lado de su madre quien tiene lagrimas en los ojos. Nerea la abraza y dice:
—Creo que estan buscando algo, pero no sé qué es mama. ;Crees que lo encuentren?

Su madre solo menea la cabeza: un no silencioso. De pronto el automovil ronronea y Nerea



comienza a notar como sus montafas se hacen mas y mas pequefas hasta que ya no puede

verlas mas.

Ha pasado algun tiempo, Nerea ya no vive en un cerro y ha visto edificios mas altos que sus
montafas. Nerea va a la escuela por la mafana y aprendi¢ el PA PE PI PO PU, MA ME Ml
MO MU, SA SE SI SO SU. Ahora si recuerda el nombre del cerro dénde vivia: Cerro

Patacon.

Ya no tiene que buscar comida ni juguetes en ninguna montafa, ya no se preocupa cuando
viene el verano con sus llamaradas naranjas, ni el invierno con la lluvia fria.

Nerea duerme en una cama suave, con un techo oscuro en donde no hay estrellas, a veces se
pone triste porque extrafa el titilar de los astros sobre su frente, pero cuando eso pasa se
asoma a la ventana, suspira y recuerda que no importa si es una carpa o una casa, ella

siempre tendra un techo de estrellas sobre su cabeza.



