
 



▪ Primer Lugar: “CLARA Y EL HIELO” 

Autor: Luhelys Villamil  

 

Aunque faltaban horas para el amanecer, Clara ya estaba despierta. Caminaba tan rápido como 

podía, iluminando el camino con una linterna para esquivar rocas y charcos de lodo. Llevaba a 

cuestas una mochila con un recipiente que contenía hielo, y rogaba que el día no fuera caluroso, 

para que el hielo se derritiera más despacio y durara hasta su retorno. 

Caminó durante casi dos horas, hasta que por fin llegó a la carretera. Al llegar se colocó una 

mascarilla que le cubría la nariz y la boca, también sacó un trapo húmedo de la mochila, y retiró 

como pudo el lodo en sus zapatos. Otras personas, vecinos y conocidos, también se encontraban 

ahí, esperando la “chiva” que pasaba cada media hora. 

—¿Y para dónde vas por ahí, Clarita? —preguntó la vecina unos segundos después. 

—Voy al seguro. —respondió Clara. — A buscarle la insulina a mi abuela. 

—¿Y llevas hielo? Acuérdate que eso no se puede calentar, porque se daña. 

Clara asintió firmemente, y la vecina le dio una palmadita en el hombro, satisfecha. La chiva 

finalmente llegó y todos se subieron, ella eligió un puesto en la ventana. Observó el camino 

repleto de casitas, que se desdibujaban rápidamente y parecían manchas de colores en la lejanía, 

y así, se embelesó en la vista hasta que llegó a su destino. 

Eran las siete de la mañana cuando llegó al seguro. Estaba atiborrado de personas, todos con 

papeles rosados en las manos, esperando a que saliera la enfermera a recolectarlos. Clara tomó 

una papeleta y apuntó los datos de su abuela, los medicamentos que tomaba y las dosis que 

necesitaba. Espero junto al resto a la enfermera, quien 15 minutos más tarde salió y recolectó las 

papeletas. Con voz severa anunció: 

—Váyanse a casa y regresen a las 1 p.m. o mañana, ya que el sistema tarda bastante. 

Clara no tenía la opción de irse y volver más tarde o mañana: el dinero escaseaba y en sus bolsillos 

tenía lo justo para un galón de queroseno y el pasaje de vuelta. Y necesitaba el queroseno, porque 

con él funcionaba la antigua neverita de su abuela, donde guardaba la tan preciada insulina. Así 



que, a pesar del hambre y el cansancio, Clara esperó, estuvo allí varias horas, siempre pensando 

en el hielo, en que ojalá no se derritiera. Cuando que por fin oyó mencionar el nombre de su 

abuela, ella se dirigió con rapidez a la puerta, en donde la farmacéutica sostenía una caja de 

pastillas para la presión. 

—No hay insulina. —informó la mujer, extendiendo la caja de pastillas y un papelito verde. — 

Pero con este número puede ir a retirarla a otra sucursal. O aquí cuando ya tengamos. 

Clara no estaba sorprendida de oír aquello, pero sí un poco decepcionada. 

—¿Y cuándo tendrán aquí? —inquirió, la otra clínica del seguro quedaba demasiado lejos, no era 

una opción. 

—Vengase la otra semana, como el jueves. Y recuerde traer hielo. —dijo la farmacéutica. Clara le 

dio las gracias, sabiendo que, si retornaba el próximo jueves, era probable que aún no tuviesen 

insulina. 

Después de aquello Clara fue por la botella de queroseno a la ferretería, y poco después 

emprendió el camino de regreso al rancho. 

Ya en el rancho, le contó a su abuela lo sucedido. Su abuela la abrazó y le dijo: 

—Tranquila Clara, me haré un té de hoja de noni para pasar la semana. 

Clara asintió, no porque estuviese más tranquila, sino porque la solución del problema se 

escapaba de sus manos. 

Sin más que hacer desempacó su mochila y abrió el cooler: todavía tenía hielo. 

 

 

 

 

 

 



▪ Segundo Lugar: “CAMINO A LA LIBERTAD” 

Autor: Carlos Elías Castillo De Gracia 

 

El tren seguía su rumbo fijo, las vías se abrían paso entre un gran campo. Y en uno de sus 

vagones, mirando a lo lejos desde uno de los ventanales, estaba aquel hombre que 

conociendo su destino permanecía tranquilo como si de un paseo se tratase. Sentía la brisa 

recorrer su rostro y el último rayo de sol sobar su mejilla. Aun cuando sus manos y piernas se 

encontraban atadas, este sonreía ante ese momento rebosante de vida. Los otros hombres 

que le acompañaban lo miraban con curiosidad, no entendían como alguien destinado a 

aquello podría estar tan tranquilo y sonriendo sin más. 

-Si sabes que mañana ya no estarás entre los vivos ¿no? –Soltó uno de los hombres del 

vagón con voz rasposa y tono melancólico- no es necesario fingir tranquilidad si lo que 

quieres es llorar. 

 

El primer hombre, aquel que sonreía, cerró sus ojos e inhaló profundamente antes de 

responder en tono firme y tranquilo: 

-No temo a morir. Sé que no es un fin. Al menos no del todo, sé que mañana no estaré con 

los vivos. Pero mi lucha no habrá muerto conmigo. 

 

Los demás, incluso aquellos que al inicio no prestaban demasiada atención, se giraron 

atentos a lo que decía el hombre sonriente. 

- ¿De qué luchas hablas, muchacho? –indagó un anciano que se encontraba al final del 

vagón. Todos tenían la mirada fija en el hombre, esperando su respuesta. Este se tomó un 

momento antes de continuar su relato. 

-Verán mis estimados, fui puesto en detención y bajo arresto por defender algo que a 

mucho no les es fácil de escuchar. –Abrió los ojos algo húmedos y volteó la mirada hacia 

los demás- La Verdad. Resulta ser que los grandes señores del reino no resisten oír que les 



digan que el poder no está en ellos sino en su pueblo. Le temen a la verdad de saber que 

sin nosotros ellos no serían ellos. Muchos se creen grandes y poderosos por su posición 

social, pero lo cierto es que cualquier niño bien preparado puede ocupar mejor su lugar y 

dar provecho de sus privilegios para un bien mayor. Son demasiado egoístas y no piensan 

en nadie más que en sí mismos. Pero se olvidan de que todo tiene un límite y ese límite es 

fácil de cruzar. –Giró su mirada nuevamente hacia la ventana en dirección a los prados 

verdes- Acepto mi destino porque sé que con él he marcado el de muchos de aquellos que 

me escucharon en la plaza hablar. Sé que es necesaria mi muerte para dar vida a los 

sueños y esperanza de los demás. 

 

Los hombres guardaron profundo silencio y meditaban lo que habían escuchado. 

-Pero ¿De qué sirve morir sin antes tener certeza de un cambio? –soltó otro hombre algo 

regordete de cabello largo y andrajoso vestir. 

 

-El cambio se dio, en el momento en el que decidí hablar sin más, aun cuando el miedo me 

invadió y cuando me mandaron a encadenar. Lo vi en la mirada de los pequeños y en la 

indignación de los mayores. Se alzó un rugir en su interior que aun con sus bocas cerradas 

se escuchó retumbar por todo el lugar. Ellos lo saben también, ya no nos vamos a callar. Si 

habla uno, solo es cuestión de tiempo para que todos puedan levantar su voz. 

 

El hombre volvió a sonreír, mientras el tren avanzaba y la noche caía, una lágrima rozó su 

mejilla y a lo lejos la voz de un pueblo entero se alzaba y rugía. 

 

 

 

 

 



▪ Tercer Lugar: “EL DIARIO DE MALIK” 

Autor: Franklin López 

Muchos años después del incidente, Malik todavía recordaba los gritos desesperados de 

sus compañeros pidiendo ayuda; el agua salada ardiéndole en los ojos que solo veían 

naranja por doquier; un olor inconfundible a sangre y la sensación de estar a punto de 

morir. 

Momentos antes de que todo se desatara, Malik y alrededor de cincuenta niños y 

muchachos de 8 años en adelante, abordaban ansiosamente lanchas de pesca. Estas serían 

dirigidas por tres líderes de una organización que Malik pronto olvidó y los llevarían a un 

mejor destino para sus vidas. Se encontraba sentado junto a ellos con una bolsa vieja, 

amarillenta. Dentro de ella, junto a emparedados envueltos en servilletas, estaba su diario. 

Era lo único que le quedaba de su familia, la cual llegó a conocer muy poco antes de 

quedar a merced de, posiblemente, todos los orfanatos del país. 

Malik observó las olas con recelo. El pequeño bote se mecía violentamente y Jaime, el líder 

del equipo, mantenía el ceño fruncido. Les preguntaba, gritando, a los demás capitanes si 

todo iba de acuerdo con el plan. Aunque recibía respuestas positivas, reinaba un ambiente 

de tensión que los amenazantes nubarrones a la distancia no aligeraban. Malik se aferró 

con fuerza a su bolsa. Desafortunadamente, solo bastó con que Jaime se levantara para 

mirar detrás, perdiera el equilibrio y cayera en las alborotadas aguas grises para que el 

caos estallara. Los chicos de las primeras filas se abalanzaron hacia el borde de la lancha y 

extendieron sus brazos hacia él. Como consecuencia, el bote se estremeció aún más y no 

solo ellos cayeron al agua, sino que el desbalance terminó por tirarlos a todos por la borda. 

Malik recordó lo heladas que estaban las olas al entrar en contacto con ellas. Apenas había 

podido ver a sus compañeros entre la lluvia; solo los escuchó pidiendo ayuda y nadando 

inútilmente, como si olvidaran que contaban con salvavidas. Recordó colgarse la bolsa al 

cuello y asegurarse que nada se saliera. Algunos gritaron de dolor y, de inmediato, Jaime 

les anunció una terrorífica noticia. Habían caído en un área repleta de aguamalas. 



Rápidamente, los muchachos se apartaron como podían de aquellos que habían sido 

picados. Se estaban empujando entre sí moviéndose de un lado a otro con las olas. Malik 

les pedía que se calmaran y tranquilizaran, pero no sirvió de nada. La histeria los había 

enloquecido. En medio del ajetreo, sintió un hormigueo insoportable en la pierna y 

finalmente un pinchazo que lo hizo chillar de dolor. La vista se le nubló y sin más ni menos, 

perdió el conocimiento sintiendo que el mundo se estaba acabando. 

Cuando volvió a despertar se vio acostado en una cama que le pareció muy suave, una luz 

amarillenta iluminando el cuarto. Sintió una leve molestia en la pantorrilla y se dio cuenta 

que la tenía vendada. Pocos segundos después, una enfermera apareció a su lado y mostró 

sorpresa al verlo despierto. Fue entonces cuando las crudas imágenes de lo vivido 

regresaron a su mente. Cerró los ojos con fuerza, mientras reprimía lágrimas y escuchaba 

lo que la señora le decía. Tenía un acento raro, pero hablaba claramente su idioma con un 

tono amable y sincero. 

—Te vas a recuperar pronto. Es un milagro que estés vivo, al igual que la mayoría de los 

demás. Temo 

decirte que algunos no lo lograron… pero lo bueno es que estás bien ahora. 

—¿Estoy en…? 

—Sí, así es. Cruzaron el estrecho. Un grupo de pescadores los vieron y llamaron a los 

rescatistas. 

Malik no sabía cómo reaccionar ante tanta información y desesperado, sintió la necesidad 

de escribir en su diario. Le faltó el aire al pensar que probablemente su bolsa estaría en el 

fondo del mar en esos momentos. 

—Cuando me trajeron aquí, ¿no llevaba una bolsa conmigo? 

La enfermera pensó por unos segundos y alzó las cejas. Se acercó a unas cajas que estaban 

en el piso y para alivio de Malik, extrajo la bolsa húmeda. El aire le regresó. 

—¿Te refieres a esto? 



Malik no reparó en su mirada de lástima y le pidió una pluma. Sacó su diario, lo abrió en 

una página en blanco, tiesa por el agua, y empezó a escribir lo sucedido. De su mano, 

brotaron párrafos y más párrafos relatando cada detalle que desearía haber olvidado. No 

solo estaba reviviendo la pesadilla de nuevo, sino que sentía una furia que jamás había 

sentido anteriormente. ¿Por qué a ellos les tenía que pasar esto? ¿Por qué no había otra 

manera más sencilla y segura de garantizar su futuro? De seguro, alguien con mucho poder 

o influencia tendría la manera de facilitar su situación… 

Cuando terminó de escribir, sus pensamientos fluyeron con más tranquilidad y se pudo 

relajar. Dejó a un lado su diario y se durmió profundamente. Lo único que pudo hacer la 

enfermera fue observarlo, llena de curiosidad. 

Horas más tarde, cuando le dieron el almuerzo, unos oficiales vinieron a visitarlo. Le dijeron 

que como en pocos días cumpliría la mayoría de edad, según la ficha que habían obtenido 

de él, no podría ser aceptado dentro del centro de jóvenes refugiados. Le dieron unos 

números de contacto que le servirían de ayuda, pero él había dejado de escucharlos. Pensó 

que nuevamente, se había quedado sin un hogar; solo que, en esta ocasión, no tendría un 

orfanato al que ir. 

Sin embargo, las malas noticias se acabaron ahí. El último día que Malik estuvo en el 

hospital, despertó en medio de la noche escuchando unos lloriqueos leves pero muy 

perceptibles para sus oídos. Descubrió a la enfermera leyendo su diario y tapándose la 

boca mientras lloraba. Cuando vio a Malik, lo cerró en seguida y se secó con un pañuelo. 

—Qué pena, discúlpame. Te vi escribiendo el otro día y no pude evitar leerlo. Y bueno, 

estoy sin palabras… 

¡Nadie de tu edad merece vivir por lo que has pasado! 

Malik no supo que contestar y se miró las manos, con ganas de llorar también. Entonces, 

la enfermera dijo unas palabras que se le grabaron en el corazón para siempre. 

—Me enteré de tu situación y pensé en mi hijo. Tiene tu edad y creo que se llevarían muy 

bien. Si deseas, te puedes quedar a vivir con nosotros. 


